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绝望中的盼望

采访：大卫·鲍力生（David Powlison） 

我们采访了一位名叫玛拉的女士，她患了多年的严重抑郁症。大

卫·鲍力生是她的辅导员之一。下面是这次采访的记录：

鲍：谢谢你接受我们的采访，给我们讲述你生命中很长一段时间

里的故事。虽然这些事非常阴暗和艰难，但最终有了一些奇妙的转变。

你可不可以先告诉我们，你的抑郁症是如何开始的？ 

玛：我记得自己第一次说“我感到抑郁”是在二十年前，那时我

十五岁。我不能确定在那以前我是否患了抑郁症，因为我从不记得自

己曾经快乐过。但那是我第一次清楚地说出了自己的感受。接下来十

七年的经历差不多可以用“我很抑郁”来形容。

鲍：什么样的经历使你说出这句话？ 

玛：对我来说，患上抑郁症最困难的地方之一就是，我无法用语

言来形容我的经历。语言永远不能真正透彻地描述抑郁的感觉。十五
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岁时，我感到极度的悲伤、无望和孤独。1988 年，我刚二十出头，

便在日记中写道：“我今天感觉自己好像要死去一般，被一些自己无

法辩明的感觉笼罩着。我真的不知道如何去应付它们。我感到恐惧，

不知道该做什么。我能想到的唯一办法就是自杀，只有这条路才能消

除我的痛苦。神只留给我这一个选择。我无法用语言来形容当时的感

觉。我真的彻底绝望了。我知道答案在神那里，但他看起来是那么遥

不可及。尽管我对神越来越疑惑，越来越生气，但仍然不能完全真正

地离开他。如果真的能离开，我早就死了。我的内心里面，有太多的

错误，太多的不敬虔和丑陋。一个人岂能如此不堪？我不知道那一周

我该如何过下去。我知道每个人都想尽办法，努力帮助我。如果我只

靠自己，肯定完了。我的感觉糟透了，在这样的情况下无所适从。我

又痛苦，又无助，真是快要疯了。我试着让自己相信，在神那里有答

案，但我完全看不到任何的曙光。现在，我感到自己就好像在一个漆

黑的黑洞里。我知道在某个地方有光亮，但却看不到。我在这个黑洞

里陷得越来越深。

我记得当时感到自己的身体在下沉。早晨醒来，我想要起床，一

睁开眼睛，但抑郁症就在那里，它重重地压在我的身上，使我感到喘

不过气来，使我的胳膊和双腿更加沉重，做什么都没有力气。我知道

这些身体上的感觉并不是真的，但我的感觉就是那样。同时，我还有

强烈的罪疚感。
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鲍：模糊的罪疚感，还是具体的罪疚感？ 

玛：在成长的过程中，我觉得自己从来就是一个不够好的孩子，

从不能让父母满意，每件事都是我的错。这就是为什么我有许多的罪

疚感。

鲍：你刚才说到了自己的感觉，孤独，内疚和不快乐，也谈到一

些认知性的东西，觉得“我不如人”，还提到在一些情况下，父母对

你有很高的期望，但这些期望是你不可能达到的。你是不是还有行为

方面的问题呢？你的人际关系受到过什么样的影响？ 

玛：在青少年时期，抑郁症让我封闭自己，与朋友们疏离。青少

年并不擅长处理像抑郁症这样问题，其实，成年人在这方面也不擅长。

我认为主要的影响在于我的朋友圈非常狭窄，这是因为我太关注自己

及自己的病，关注自己在抑郁中如何存活，以及尝试着摆脱抑郁。我

不仅在整个青少年时期是这样，甚至在整个患抑郁症期间都是这样。

这就是抑郁症的问题之一——使人非常以自我为中心。

鲍：你能否更详细地讲述这方面的经历？ 

玛：对我来说，患上抑郁症后所面临的最大问题之一就是绝望。

我没有出路，感觉就像行走在一片永远无法消散的乌云中。它使我封

闭自己，使一切事物都扭曲了。在长达十五年的时间里，我活在抑郁
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的阴影下，没有人能了解我所走过的路。当我说自己得了抑郁症，我

感到人们虽然对抑郁症有一个概念，但不能真正地理解我所处的景

况。抑郁症扭曲了我对周围世界的理解方式。我好像在透过一层云雾

观看，所看到的一切事物都扭曲了，其中包括我跟他人之间的关系，

我对神的认识，对自己的认识。 

鲍：可以举个这方面的例子吗？ 

玛：就拿我对他人的看法为例吧，抑郁症使我对人产生恐惧，比

如他们会如何回应我，如何看我等。我不知道究竟哪个因素在先，是

惧怕人导致了抑郁症，还是抑郁症加深了我对人的恐惧。 

鲍：你在怕什么？ 

玛：我害怕别人的拒绝、指责和不理解。同时，我又总是希望别

人可以救我。 

鲍：他们如何能救你？ 

玛：我知道我不能救自己。很多时候，我觉得神不会将我从抑郁

症中救出来。我认为神有这个能力，但不相信他会救我，神是在瞒我。

我也不知道人们会如何救我，只是觉得他们能救我。我觉得他们可以

填补我内心中缺失的东西。 
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鲍：这算是惧怕人的另一面吗？ 

玛：我觉得别人可以使我感到有价值。如果他们给我足够的关注

和时间，我就会感到自己是被爱的、完整的和有价值的。如果他们将

足够的精力花在我身上，就能消除我的不足，拿走我的内疚、孤独和

抑郁。

鲍：但惧怕人从来都没有使抑郁症好转吧？ 

玛：没有。我在日记里曾经写了以下这些话：“我从来都不认为

神关心我或是关心发生在我身上的一切事，也从不认为他能保护我。

我一直认为，只有自己才能保护自己。我在与整个世界为敌。如果我

能够早一些认识到自己的问题，就不会感到那么孤单，也不会对每件

事那么快地做出反击了。我或许会更好地面对他人的批评，更冷静地

应对他人的攻击。我知道自己是如何尽心地照看自己的孩子，如何想

要去保护他们，如果我相信神也同样以这种方式看顾我，一切就会完

全不同。我会感到更安全。我明确地认为，神的爱是良好的、超然的，

却又是起不了什么作用的。”

鲍：你是如何看待神的？请简单介绍一下你跟神之间的关系，对

他话语的认识、你的教会和神学观点。 

玛：我在一所很好的教会里长大，后来就读基督教学校。十五岁
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时，我就成了一名基督徒。令人啼笑皆非的是，那一年我第一次说自

己感到抑郁。信仰对我来说非常重要，它塑造了我的行为。我努力孝

敬父母，不去参加任何派对。我在教会里非常活跃，这就像我的生命

线。另外，我对神的认识非常律法主义，这是家庭和学校共同造成的。

我知道耶稣为了我的罪而受死，也知道圣经说神已经赦免了我、爱我，

但仍然非常想靠自己的努力去赚取他的爱。我在心里并没有真正地相

信，圣经上所说的那些事是真实的。一方面，我总是带着一种不合标

准的罪疚感；另一方面，我又非常骄傲，在某种程度上认为如果自己

听从命令、完成了足够的任务，就有资格赚取他的爱，我就合格了。 

鲍：什么样的命令？ 

玛：凡事都要做得足够好。在我生命不同的阶段里，这个定义是

不同的，譬如说，做一位好母亲、好妻子、好女儿和好学生，保持好

的身材，每天都进行灵修等，我就可以了。这个定义会不断改变，我

认为我也不断有新的命令需要去执行。这是一种骄傲。因为在内心深

处，我认为自己能够通过做一些事来赚取神的爱、饶恕和接纳。我试

图在耶稣为我成就的事上另外添加一些东西。 

鲍：在这些年里，你为了治疗抑郁症，都尝试过哪些方式？ 

玛：在医学和精神病学方面，我该做的尝试都做了。实际上，医
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院里的抗抑郁药我都差不多吃遍了，但我从未将所有的希望放在药物

上。我住过几次院，还去做过两次电休克疗法。 

鲍：目前，你如何评价药物的作用？ 

玛：对我来说，药物实际上能提供的帮助是微乎其微的。电休克

疗法的确帮助我暂时感觉好了些。但在某些方面，我认为这些药物实

际上使我感到更抑郁，更没有盼望，我不论尝试哪一种药物，似乎都

不能得到什么帮助。虽然医生说“药物就是答案”、“总有一种药会对

你有帮助”，但那不过是一种尝试，什么都没能真正帮到我。我认为，

如果人们可以把药物视为一种工具，在抑郁过程中能使人得到帮助，

但永远不能把希望寄托在药物上。其实，人们极其容易把希望寄托在

药物上。 

鲍：来谈谈现在的情况。你现在对这些事是如何看待的？ 

玛：这几年认识我的人对我的了解还是有限的。他们对我的经历

知道得很少。我现在的生活不一样了，神在我身上动工，使我改变了

许多。 

鲍：你现在的生活是什么样的？你在人生中看重的是什么？ 

玛：我的人生改变了很多。在过去的几年里，我重新回到学校去
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学习，拿到了本科文凭，现正在上圣经辅导的研究生，其实，我也在

辅导别人。这种感觉非常好，给了我很多喜乐。我对此非常感恩，但

这并不是我最重大的改变。抑郁症虽困扰我多年，但现在已经不再是

一个问题。我目前的情况和以前大不相同，我完全摆脱了抑郁，但这

并不是发生在我身上的最主要的改变。我最重大的改变就是，我第一

次真正与神和好了，这并不是靠我自己的努力赚取的，而是我知道我

在基督里的身份，相信神就是圣经中所说的那位神。 

鲍：你以前经常说的一句话是，“是的，我知道神会爱人，但他

只爱别人，他不可能真的爱我，他恨我。我是一个彻头彻尾的失败者”。

在几分钟前，你说自己曾经惧怕人，怕被拒绝，希望别人使你感到被

爱。如今，你已经不再过分关注自己的表现和他人的赞许了。如果我

们可以仔细思考自己的改变、如何改变的以及得到了哪些帮助，并加

以明确的解释，就能看到最重要的事情。威廉·斯泰隆在《黑暗笼罩》

（Darkness Visible）一书中刻画了抑郁症如何让人感到幽暗，但他并

未给出任何的答案。他只是有一天醒来，发现生活不一样了。他觉得

自己软弱无力，什么都做不了。你是如何改变的？你的身上散发着一

种力量。 

玛：神曾藉着一些事改变了我。但这种改变不是一夜之间发生的，

不是说我一觉醒来就觉得自己完全好了。 
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鲍：当然不可能！根据我的观察，关键的时间段是几个月，或是

几年，对吗？ 

玛：应该是两三年。 

鲍：你如何描述这段时间？ 

玛：在人生的某一时刻，我感到极其压抑，整天都想着自杀。我

对神非常生气。我认为，如果他想要将抑郁症从我身上除去，是可以

做到的，但他却没有做。我不想以这种方式度过余生。我非常生神的

气。自从成为基督徒以来，这是我信仰上最大的危机。 

鲍：那天你说：“我试过了，基督教不管用。神并没有遵守他的

约定。《哥林多前书》10 章 13 节的经文是空洞的。这就是我自己的

体会，我不想再忍受抑郁了，我要摆脱它。” 

玛：这是在我陷入淫乱关系的几个月之后说的。然而出乎意料的，

当时我正在选修圣经辅导课程。那或许是我最悖逆的时刻，我遇到了

信仰中的最大危机，但神还是引领我学习圣经辅导课程。我记得自己

坐在教室里，听到人们在谈论我此前的观点——受辅导者只是将神当

作自动售货机，你将钱放进去，而他应该给你想要的东西；否则就会

说基督教不管用。他们所说的“那些罪人”就是我，他们讨论的问题

全部是我心里想的，那些“明显的罪”是我的罪。我在好几门课上如
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坐针毡，很难坚持听完。当时，我觉得自己就像一只逃离羊群的羊，

拼命地朝着悬崖边上跑去，而悬崖下就是死亡和毁灭。这就是我对自

己的想象。与此同时，这也是神开始在我生命中动工的时刻。 

鲍：什么东西在你心里具体化了？这种新的认知为何影响了你？

是什么使你得到了改变？ 

玛：我在悖逆中，做出了一些毁灭性的选择。我就像一只小羊跑

向悬崖一样，不只是跑向自我毁灭，而且是跑进罪恶的深渊里。我开

始深深地认识到自己是一个罪人。人若是认识不到自己是一个罪人，

就认识不到恩典的意义。 

鲍：记得我们曾经谈到，你一方面认为自己是一个可恶的人，另

一方面却不认为自己真的是个罪人，真的需要恩典。你认为自己是一

个受害者而已。你得了抑郁症，你的情绪非常糟糕，而上帝却没有拿

走你的坏情绪，使你成为一个愤愤不平的受害者。你的罪疚感和“我

基本上是好的”的感受掺杂到了一起。 

玛：那时，我虽然有罪疚感，但一直认为自己是个好女孩。现在

我以敬畏的心认识到，自己的罪是多么地严重，对自己和他人造成的

伤害有多大，然而神却动工来改变我。我以前常说自己对一些小事都

会心存愧疚，更别说严重的罪了。然而，我却做了一些连自己都万万
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没想到的事，那种罪疚使我无法承受。但是，这件事也真正地成为了

一个转折点，使我能够明白神的恩典以及基督为我成就的大事。 

鲍：你是如何明白的？ 

玛：尽管我行走在一条灭亡之路上，但神还是将我放在某个位置

上，让我可以学习他真理的话语，让我知道他是谁。 

开始的时候，我只是认识到自己是一个罪人，但没有完全理解恩

典，认识到恩典是稍后的事。后来，我经历了一个破碎和谦卑的过程。

我不再与神争论他是谁和他对我人生的旨意等问题。到了这一步，我

彻底被破碎了。即使他让我的余生在抑郁中度过，我也得顺服。我是

谁，竟敢跟神顶嘴呢？有几件事帮助我认识到了这一点。第一件事是，

我认识到自己是个罪人，这使我谦卑下来。第二件事就是，我在一次

课上读了《天路历程》。这本书非常有意义。当班扬谈到疑虑城堡和

绝望巨人时，我的心深深地被抓住了。这位朝圣者只要运用一样东西

就能走出城堡——信心。神通过这本书向我说话。另外，我当时虽然

没有认真地读经，但听了许多的基督教歌曲，其中包括麦克尔·卡德

（Michael Card）的《约伯组曲》（The Job Suite）。这首歌讲的是约伯

的一生。我一遍遍地听，在这首诗歌的结尾处，约伯说：“我用什么

回答你呢？我只好用手捂口。”我清晰地记得自己当时在心里说：“主

啊，我将对这件事闭口不言。”我甚至觉得对神说“好的，如果抑郁
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是你对我的旨意，那么就这样吧”，都显得太狂傲。他是神！我清楚

地记得自己当时向神重复着约伯说的话。我说这些话的同时丝毫没有

想过，如果我这样做，他就会将我从抑郁症中释放出来，我一点也没

有那样想。我内心真正的想法是：“神啊，我愿意降服在你的旨意下。” 

鲍：我以前经常看到你向神发怒。我很想知道你现在是否也是这

样看的。以前，你的人生绕着一根轴在转——你的抑郁是神造成的，

神令你失望，他没有改变这种感觉，没有使你感到被爱；他说他是天

父，但你并没有感受到父亲般的爱。他快要让你疯了。现在看来，你

绕着转的那根轴不一样发了。以前抑郁症是这根轴的中心，但现在发

自内心的懊悔和对恩典的需要占据了主要地位。是这样的吗？ 

玛：是的。我不知道当时是否意识到自己一直在对神发怒，但在

那时候我是知道的。当我认识到这一点，并说“神啊，如果这就是你

对我人生的旨意，我愿意降服在你的旨意下”，我的关注点和方向随

即发生了改变。我不再想着如何将自己从抑郁症中解脱出来，虽说这

是成年后我主要的关注点。我来到神面前说：“好的，如果你定意让

我活在抑郁中，我愿意顺服。”这样的认识释放了我，改变了我的关

注点，改变了我找寻的目标。同时，随着我对神的主权、他是什么样

的一位神的确信，再加上我决定不再与他争辩，使我相信神是良善的。

这两件事是同时发生的。当我决定，不管抑郁症对我意味着什么，都

愿意降服在神对我人生的旨意下后，我就更加明白神的良善了。我逐
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渐相信，有关神的一切都是真实的；他是良善的；他对我的人生有一

个美好的计划；他爱我、赦免了我的罪，不论我自己的感觉和经历如

何。与此同时，我还是非常抑郁，也没有远离淫乱的罪。这两种情况

同时存在。然而，我已经确信，我需要相信神是良善的，不是恶的。 

那时，另一件事成为一个转折点。再回到前面那幅关于羊的画面，

我当时仍然觉得自己一意孤行，冲出围栏，跑向那个会让我摔得粉身

碎骨的悬崖。我虽然当时深陷罪中，但仍然不断地向神祷告：“神啊，

不要放弃我！”在人生的那一段日子里，我强烈地感觉到神的同在，

是成为基督徒以来最强烈的感受。这帮助我明白神的良善，使我可以

说：“神啊，你是良善的！”不论我的感觉或是经历如何，神都是良善

的。“你是良善的，因为你说你是良善的”。 

我还能清楚记得当时所做的决定。但我需要一次又一次地回到神

面前，重新将自己委身于神。争战还没有结束。我清楚地记得一次又

一次地作决定。但对我来说，这些决定无疑是我的转折点并且促使我

不断向前。 

鲍：让我们转换一个话题。我们想听听你对抑郁症的诱因的看法。

关于这个问题，众说不一。有些人说，抑郁症是由怒气和失望而产生

的；有些人则说，由于心里的苦毒没有得到清理，以至于针对自己；

还有一些人认为是由于人们的悖逆、想逃避责任引起的。除此之外，
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我们还听到两种最常见的世俗理论。第一种理论认为，一个人得抑郁

症是因为成长环境恶劣，屡受伤害。第二种理论（现在最能得到世人

的认同）认为抑郁症的诱因是人体的生物基因。你怎么看待这个问

题？我们都有身体，有人生的经历，有各自的行为，也会变得苦毒，

但到底是什么造成了抑郁呢？ 

玛：抑郁症完全是一种恶性循环，很多因素掺杂在一起，很难找

出单一的原因。它可能是由某一件事引发，但随后别的事会添加进来，

混合在一起，不断地将你推向抑郁情绪的最深处。我的原生家庭的确

对我产生了影响，或许在我早几年的抑郁中，扮演了部分的角色。我

的父亲总是不在家，即使偶尔在家，也非常严肃。他跟我关系疏远，

对我要求很高。我母亲十分苛求，对我的期望也很高，具有非常强的

控制欲和操控欲。我的确受到了伤害，但这只是引发抑郁症的部分原

因。除此之外，我追求的目标、抑郁的根源以及导致抑郁的因素都是

源于我内心的问题，而不是过去发生在我身上的那些事。我虽然受到

伤害，但也以同样有罪的方式做出了回应。这使我的症状越来越严重。 

鲍：你曾经说，导致你得抑郁症的东西就是促使你犯罪的东西，

其中包括内心的偶像、想要被人接纳的愿望，做到完美等。这句话有

道理。一个人外在的状况和内心是紧密相连的。 

玛：这听起来似乎是老生常谈，但我人生目标之一就是寻求爱。
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我在寻找爱和关心，寻找别人对我真正的理解。我在寻找一个父亲般

的人物，他能够真正地关心我的感受，能够使我的感觉好些。这不一

定是有意识的，不是说“因为我没有得到这个，所以会得抑郁症”。

我的抑郁是一种悲伤和绝望的情绪，因为我没有得到自认为需要的东

西。 

抑郁症甚至能暂时帮助我，让我暂时品尝到自己寻找的东西。我

学会了利用自己的抑郁来达到目的。我会向比我大十到十五岁的男性

辅导员寻求辅导，其中包括高中的辅导员，牧师，基督徒辅导员。我

从他们那里得到了真正的关爱和关心，但这永远都不够。我还记得，

有时我因为抑郁而去向他们寻求帮助，只是为了引起他们的注意。毫

无疑问，我在用抑郁症去操控他人，努力去得到自己想得到的东西。

我感觉很绝望。虽然我不觉得自己是在操控别人，但事实上的确是。

情欲是个永远填不满的洞。 

同样的渴望促使我犯了淫乱罪。我认为自己找到了一生都在寻找

的东西。他比我大，一个父亲般的人物。他理解我，体会我的感受。 

鲍：他正好在你抑郁时走进了你的生活，与你的情感产生共鸣。 

玛：他勾起了我的偶像。我一直将淫乱看作是“大罪”，但我逐

渐认识到，我自己的内心不仅驱使我陷入淫乱，还陷入抑郁。 
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为了结束淫乱，我要治死最初燃起这段感情的东西。我感觉自己

像死了一般。但当我向着自己死的时候，反而开始找到新生——我的

抑郁症也开始发生转变了。 

两件非常细小的事进入到了我的内心，改变了我。第一，我有了

盼望，一开始非常微小，这个盼望就是神可以用我的经历去帮助他人。

自从上高中以来，这种想法就藏在我内心深处的某个地方。如果我有

一天走出了这样的患难，神就能使用我的患难去帮助他人。不管一切

有多混乱，这是神的恩赐，并且在我里面开花成长。这件事是使我现

在去辅导别人的动力之一。第二件事是关于《约珥书》2 章 25 节的

经文，关于那些年蝗虫所吃的神要补还他们。我觉得自己人生中的许

多年，包括整个成年生活都被抑郁症吞食了。虽说我结婚了，也有了

孩子，但在我自己大半的人生里，我并没有真正地活着。我得到了盼

望，知道神能够挽回一切。所以在这一点上，我并不将患抑郁症的那

些年当作是浪费的光阴。我认为它们对我来说非常宝贵。 

鲍：你得到了什么，使你能够给予别人？ 

玛：毫无疑问，我的经历使我更能理解别人的真实处境，而不会

只说一些无关痛痒的话，不会让辅导停留在肤浅的层面。每当我辅导

别人时，特别是那些与我有同样挣扎的人时，就会想自己是如何走过

来的，哪些事情对我有帮助，哪些没有，知道这是一个非常缓慢的过
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程。我非常感激那些曾经对我付出耐心的人！在人生中，神给了我多

年来都很忠实的朋友。他们对我非常耐心，当我不见起色时，他们仍

然表现出恒久的忍耐。我当然也从中学到了耐心。我可以对受辅导的

人说：“你是有盼望的，因为我就是一个活生生的例子。如果说世上

存在一个没有盼望的人，那便是我。我人生中的很多年都在抑郁中度

过。我尝试了各种方法：服用各种抗抑郁药，进行过电击疗法，住过

几次医院。我试图自杀过，自杀的念头缠绕了我好多年。”不管他们

遇到了什么样的问题，都不可能像我以前那样的绝望，也不可能像我

那样糟糕。如果他们当时抓不住任何可以依靠的，那么我至少可以提

供给他们盼望——神在做工，但他有自己的时间表。 

鲍：你刚才谈到的盼望是很具体的。多年的经历使得你所说的话

与属世的同情非常不同。人们说“我已经经历过了，我也受过苦，所

以我可以与你同行”，这样的同情并没有太大的帮助，而你其实是在

向人们传递真正的盼望，正如你所得到的一样。 

玛：盼望并不是因为我或我所做的事有什么特别之处，而是由于

神在真实的环境中真正动工。 

鲍：当你描述自己跟他人交谈时，你给我的印象是，非常坦诚，

总是实话实说。你不是一个“同情小姐”，而是考量事情，实事求是

地做辅导。 
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玛：我认为同情不能拯救或改变任何人。同情是有帮助的，却不

能将人从他们所处的各种捆绑和奴役中解救出来。

鲍：如果一个人是为了被爱、接纳和理解而活，那么同情的部分

含义便是给予爱、接纳和理解。这样做的危险之处是，这会勾起和强

化对方内心的偶像，使对方对你产生依赖。他们并不会认识到，自己

寻找的其实是错误的东西。 

玛：说实话，我认为自己在对他人的辅导中更能认识到这一点，

因为我自己深有体会。我不想强化人们内心的偶像，这偶像是需要拆

毁和离弃的。然而，与此同时，我想要向人们彰显出神的恩典（不论

这有多模糊），而且在我与他们建立关系时，想要向他们表明神的爱。

对我来说，这在我的生活中是至关重要的，特别是在我接受辅导的过

程中。

鲍：在交谈过程中，我突然想到了完美主义，包括对外表，房子，

钢琴演奏水平，学历，考试分数以及亲子教育等方面过高的要求。人

们常常通过使自己达到完美，来得到别人的爱和接纳。完美主义起到

了什么作用？ 

玛：我患抑郁症的确和完美主义有密切的关系。正如我此前所说

的，我的性格就是这样，常想通过良好的表现来换取上帝的爱、父母
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的赞许或他人的接纳。我给自己定的标准非常高，几近完美，而我永

远都不可能真正地达到这个标准。有时，这导致我直接放弃或是根本

不想去尝试。根本不去尝试比失败接受起来得更容易。我已经被失败

吓破胆了。这就是为什么我在生活中没有目标的部分原因。如果有谁

说“你失败了”，或是有谁谴责、批评我的话，我就会大受打击。这

种心态真正的原因是不明白恩典以及没有真正地信靠神。 

我一方面觉得自己很失败，另一方面又狂妄自大，觉得自己不需

要基督，可以靠自己，这是一种复杂的情绪。我也不需要恩典。我觉

得自己只要做得足够好，就会得到神的爱和接纳。这种想法慢慢变得

根深蒂固。然而，当我在那段悖逆期里，径直陷入罪中时，这样的想

法才开始破裂。生活中的每一个部分都由一条主线连接在一起，并且

每个部分都是紧密相联——完美主义是跟自以为义和靠行为称义紧

密联系在一起的。当你真正认识到罪和恩典时，这种想法对你来说都

变得毫无意义。 

我是不是又重了两斤？我的头发是否漂亮？厨房的地板是否干

净？虽然这些事情在某种程度上仍然困扰着我，但在过去的几年时间

里，我逐渐让自己不再在意这些东西了。神做了许多工作，但我还不

能说我已经做到了，已经完全了。 

鲍：谈谈有关目标的问题吧。我记得你从不制定任何目标。 
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玛：我以前从未制定过目标。我高中毕业后，我不知道自己该做

什么。父母帮我选了一所大学，我上是上了，但根本不想要也不在乎

那个文凭。后来，我认识了我的丈夫。神是如此奇妙和慈爱，给了我

这么好的一个丈夫，让他以令人惊奇的方式来爱我并支持我。我从未

想过这件事，他就像从天而降来到我面前的，这一切都是神安排的。

一生中，我从未有过任何目标，这可以说是绝望、毫无盼望和完美主

义结合而造成的结果。我如果不能把一件事做到完美，根本就不会去

做这件事，甚至连尝试一下都不愿意。我常想：“定立目标有什么意

义呢？”我记得跟你谈到过，从青少年时起，我就认定自己的结局不

是自杀就是进精神病院。这些想法吞噬了我人生的目标。为什么要庸

人自扰呢？回首往事，我无法想象那些想法对我造成了多么大的影

响。 

在过去的三四年间，我生命中发生的最有意义的一个改变就是，

我第一次去追求有关学业和事业上的目标。我开始相信，靠着神的恩

典，我是有未来的。我认为，抑郁症的好转、生活有了目标等，许多

外在的改变都是伟大奇妙的事，但这些并不是最有意义或最重要的改

变，而只是神在我内心所作的改变之外，外加的祝福。我认识到自己

在基督里的身份，并且真正与神和好了。我不必再像以前那样，一直

在自己与他的关系上劳心费力了。当然，这并不是说过去的事情就真

的一去不复返了。我终于能跟神建立正确的关系，并藉着基督得到神
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的爱。当然，这一切并不是说我有多好。我从此不必再为与神的关系

挣扎了。我认识到他在圣经中所说的一切事都是真实的，并且我可以

倚靠他的话语。我认为发生在我身上的事情中，最重要的就是，我终

于认识到，圣经所说的一切话都是真实的。正因为这样，我才成为了

一个不一样的人。我有了信心，这是我以前从未有过的，简直难以用

语言来形容。我虽然有时还会陷入抑郁中，但基本上已经好转了，有

时即便处于抑郁中，我仍然有信心。我重新回到学校上学，给他人做

辅导，并且经历着生命中的许多其他的祝福。这些美好的祝福使我感

到快乐，但我并不把它们放在首位。

鲍：你说得太对了，我深有同感。你说到自己开始认识基督。圣

经告诉我们，这是最重要的事情。另外，你可以说一下你的家人在整

个过程中扮演什么角色吗？ 

玛：我非常感谢并且敬重自己的丈夫。我真的可以这么说，在我

认识的所有人中，他是我最敬重的人之一。我之所以这样来评价我的

丈夫，不是因为他一直做得很完美或是从未出过错，而是因为对他来

说，这是一条艰辛的路。结婚十四年来，他从来没有因为我的抑郁症，

对我红过脸。我们婚姻的前十年就是在我的抑郁中走过的！他有时回

到家，即使我们还没有孩子，家里也是乱七八糟的——床铺没有整理，

碗盘在水槽里，而我却缩在厨房的角落里发呆或是哭泣。有的时候，

他到家后发现我正在车库，坐在发动的汽车里，想着如何自杀。但他
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从未因为这些而生过我的气或是抱怨过——一次都没有！只有几次，

他因为厌倦了我的做法，离我远一点，但他从未埋怨过我或是对我生

过气。对我来说，这真是太大的祝福。 

当一个人在抑郁症中挣扎时，人们常常认为家人理所当然要跟他

一同承受。我知道自己不可能了解，当我有时一时冲动想要自杀时，

丈夫会感到多么恐惧。人们常常忘记这对家人或配偶来说是多么沉重

的负担。我的丈夫虽不完美，但对我特别忠实。在我走出抑郁之后，

我们之间的关系发生的很大的变化，我们也因此做了一些调整。这对

我们来说不容易，我自从摆脱了抑郁后，仿佛换了一个人。 

鲍：具体有哪些调整？你是如何改变的？你们现在的状况如何？ 

玛：当我摆脱了抑郁的束缚之后，改变了很多。丈夫担心我会对

他感到厌倦，对他失去兴趣，担心他不能满足我。对于这些，我并不

担心。我所关注的是，我突然觉得不认识自己了，甚至有些难为情。

我以前觉得自己被抑郁症包裹着、压迫着，仿佛我就是抑郁症的代名

词，抑郁症就是我的身份。当我走出抑郁后，我个性中新的一面开始

呈现出来，让我很不适应。我经常感到难为情，不知道自己是谁，将

要成为什么人。我又开始弹钢琴了，在艺术方面的才华逐渐展露出来。

我变得能勇敢而冷静地面对事情，变得更加直接、坦率，能更多地与

人互动，对周围的世界和人们更加感兴趣。我有了这么大的变化，夫
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妻之间的关系当然需要调整了。

鲍：一直以来，你都是一个有才智而且善于表达的人。虽然你经

常处在抑郁的阴云之下，但仍不时闪过一丝智慧的火花。但你现在变

得更有活力，善于与人沟通、善于表达。你变得有想法，也会表达自

己的想法。按理说，你以前很少和人交流，现在变得非常活跃，这是

你在个性方面有很大的转变，但你并没有改变成另外一个人，人们还

是能够认得你，只是你的个性完全被释放了。 

玛：对于我丈夫来说，难以面对不是我个性上的改变，而是我们

角色的转变。他曾经一直在照顾我，而我总是依赖他，需要他。现在，

我逐渐开始脱离对他的依赖，变得更加独立了。这是好的。我开始对

他做一些不一样的期望。这对他来说是一项挑战，因为这些领域是他

的弱项或是被我的抑郁症所扼杀了。但我们一天天在朝好的方向发

展。我们已经走完了过渡时期，适应了现在的生活。关于抑郁症，我

还想说的一点是，虽然对他来说非常艰难（我知道自己不能完全了解

对他来说到底有多艰难），但它的确让我们的关系更近，因为我们已

经一起走过了这么多的风风雨雨。它使我们紧密联合在一起，增加了

我们关系的深度。若是我们没有一起经历抑郁症，或许我们的感情不

会这么深厚。

鲍：你曾经提到，神使用抑郁症使你远离自我毁灭。 
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玛：我们很多亲戚的家庭仍然处于一片混乱中。他们现在所过的

生活跟他们二十年前的一模一样，唯一的变化是，他们的问题已经升

级恶化了。毫不夸张地说，他们在二十年前所走的灭亡之路和犯的习

惯性的罪都已经像毒瘤一样滋生扩散了。在我的周围，人们的生活和

婚姻都在土崩瓦解。我确实相信，由于抑郁症，我被迫去过一种不一

样的生活，被迫以不同的眼光去看待自己，被迫去面对自己，最终得

到改变。我如果还按照以前那种生活方式的话，根本活不下来。这是

上帝使用抑郁症来拯救我的一种方式。我感谢抑郁症，这话是我在以

前怎么都不能说出口的。我不是说还想要再经历一次，而是说我感谢

神，应允抑郁症发生在我的人生中。我永远都不会忘记那些年的经历。

从某些方面来讲，抑郁症就像是另一种生活，谈论它时，我仿佛身临

其境。

鲍：你的孩子在这个过程中扮演何种角色？特别是在自杀方面，

似乎神使用了你的孩子，作为阻止你轻生的强大力量。 

玛：是的，他们的确是神使用的方法之一，使我有动力继续活下

去。有了孩子以后，我就要变得更加勤快些。当孩子需要照顾时，我

没有一天不在照顾他们，尽管我可能会有许多的意外情况。我知道神

用我对他们的爱以及我从他们那里得到爱来教导我有关他的爱，让我

知道他的爱是主动的，时时保护和看顾我们的。
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